▲暮年的周恩来与邓小平

编者按

　　1972年8月中旬，已经被检查出癌症的周恩来的日程表上多了一个熟悉且敏感的名字——邓小平。共和国总理强撑病体，为邓小平的复出铺设了道路。日前，中国青年出版社出版了顾保孜的新书《周恩来最后600天》，作家通过大量的采访和查阅资料，为我们还原了特殊历史时期真实的周恩来、真实的邓小平。

　　毛泽东转来的信

　　如果多次上卫生间，他不仅觉得占用时间，也觉得在外交场合是不礼貌的行为。所以医生希望多喝水的辅助治疗也成了难以实现的“奢望”。

　　1972年7月，距离周恩来检查出患癌症已经过去了一个多月，但大家还是有信心的，只要争取时间尽快治疗，就能赢得最佳治疗效果，治愈的希望还是很大的，于是医疗专家们将治愈的希望全部寄托在早期手术治疗上。在周恩来主持“批林整风汇报会议”期间，专家们根据病情会诊制定了手术治疗方案，并上报中央，等待批准。

　　自从治疗方案报告递上去后，医护人员也希望西花厅的“快”效率能体现在这份医疗报告的批复上。然而，治疗报告并没有像医生们期待的那样很快批下来，这让医护人员心急如焚。他们还没有给总理作检查，连病灶部位、大小、症状，这些最起码的病情都不知道，万一有个闪失，怎么对得起总理，怎么向全国人民交代呢！医生的天职是治病救人，周恩来在医生眼里就是一个急需治疗的早期癌症病人。

　　心急如焚的医生们却忽视了一个天职之外的事实，那就是周恩来不仅是一个急需治疗的早期癌症病人，更是一个泱泱七亿人口大国的“当家人”。他一举手一投足都会关系到国家政局安危与国计民生进退的大局。国务院总理在中国乃至国际社会的大棋盘上，是一枚不能虚席更不能缺席的关键“棋子”。

　　报告一天批不下来，医生就一天也无法进行治疗。保健医生只能根据国外一条“每天喝十杯水以上的人，患膀胱癌的危险性是每天最多喝五杯水的人的一半”的科学研究，建议周恩来多饮水，最好每天喝水2000ml以上。多喝水，这一简单要求在周恩来这里也是难以完成的。因为多喝水就要多解手，而他每天不是接待外宾，就是开会，或者看文件，常常一坐就是半天。如果多次上卫生间，他不仅觉得占用时间，也觉得在外交场合是不礼貌的行为。所以医生希望多喝水的辅助治疗也成了难以实现的“奢望”。