见过菲德尔·卡斯特罗，便不会忘记。90年人生，万般传奇，给世界留下深深印迹。无论岁月多么久远，那些记忆都清晰可辨。

　　“我多次同菲德尔·卡斯特罗同志见面，促膝畅谈，他的真知灼见令我深受启发，他的音容笑貌犹在眼前。”习近平总书记第一时间发出饱含深情的唁电，令每一个曾经见过卡斯特罗的中国人深受触动。那些曾经见证的一幕幕，忽然浮现在眼前。

　　15年前，我第一次与卡斯特罗面对面。

　　那是2001年的难忘“四月天”。灿烂阳光下，戎装加身，虬髯如戟，目光深邃，卡斯特罗伟岸挺拔的身姿定格在哈瓦那革命宫前旗帜广场的隆重仪典上。

　　犹记得访问前做案头准备时读到这样的报道：古巴这个盛产蔗糖的国度，不得不通过大量出口蔗糖甚至以蔗糖换石油来维持国计民生，而古巴孩子的摄糖量却远远低于其他很多国家……当时的古巴因美国约40年的经济封锁，蒙受重大损失。

　　我无法预想古巴的面貌，是唏嘘于悲悯气息中？还是气贯长虹地勇毅抗争？

　　来到古巴的那一刻，我无限感慨。“国有已困之形，人有不困之志。”街心广场飘来浪漫明快的乐声，那里排着长队买冰激凌的年轻人露出甜美笑容，洋溢着乐观生活的景象。眼前古巴民族英雄何塞·马蒂的纪念碑高耸入云，静静站立在革命宫前等待中国贵宾的卡斯特罗神情坚毅。“美国的封锁是企图用饥饿和疾病威胁古巴人民，但古巴人民决不会因此而屈膝，也决不会放弃捍卫国家主权和独立的斗争。”这是卡斯特罗面对世界的铿锵话语，张扬着坚定意志。

　　我的目光投向哈瓦那的大街小巷，看到迎风挺立的一排排古巴国树王棕，顿觉它们如中国的傲骨青松一般，风骨峭峻。“朝辞华夏彩云间，万里南美十日还。隔岸风声狂带雨，青松傲骨定如山。”那一天，我作为随行记者报道江泽民主席对古巴的国事访问，见证他向卡斯特罗赠送亲笔书写的这首七绝，次韵李白之诗，咏奋进之志。那一刻，卡斯特罗感怀万千，激动不已。

　　古巴在维护国家主权、独立，反抗外来干涉、颠覆的斗争中表现出的大无畏精神震撼人心，对广大发展中国家人民是巨大鼓舞。卡斯特罗作为古巴革命领袖，无论是在古巴国内还是在世界各地，都有大批拥戴者。我还记得在中国代表团下榻的酒店，当卡斯特罗忽然出现在酒店大堂时，人们一片惊呼。他本是去酒店配楼同江泽民主席一同参观中国电子工业产品展和古巴生物工程产品展的，却不知何故竟提前“绕道”来此“邂逅”。下榻酒店的各国游客喜出望外，簇拥着他，亲切问候着、攀谈着。当时的卡斯特罗早已过古稀之年，但在一群年轻人中间依然活力四射。一位来自美国的墨西哥裔姑娘拼力抢到了同卡斯特罗合影的机会，激动得泪流满面，她喋喋不休地对我说：“菲德尔是个伟大的人，我非常崇敬他……”

　　如何改善古巴人民生活，一直是卡斯特罗所念念不释的问题。中国电子工业产品展深深吸引了他的目光。他搂着中国企业家的肩膀仔细倾听产品介绍。南京熊猫电子集团公司负责人说，即将向古巴出口的100万台彩色电视机，是同古巴工程师合作设计的，能够适应古巴因供电困难而不时出现的电压和信号传送不稳等情况，具有节能和信号接收灵敏度高的特点。卡斯特罗连连称赞，他说：“对古巴300万家庭、1118万人口而言，这100万台彩电将有助于提高他们的生活质量。”

　　参观结束时的情景依然历历在目——他搂着中方人员反复说：“你们再多卖些电视给我们，多卖一些……”眼神中，满是期待。