卡夫卡是西方现代文学的先驱，对我国的文学与文化产生了深远影响。今年是卡夫卡逝世90周年，围绕卡夫卡的创作风格及表现手法对我国文学的影响与启示、学界关于卡夫卡的研究呈现出哪些“新气象”、如何进一步深化卡夫卡研究等问题，中国社会科学院外国文学研究所研究员叶隽接受了记者记者的采访。

　　记者：请您谈一谈，卡夫卡小说在文学史乃至思想史上的影响？他的创作风格、表现手法等对中国现当代一批文学创作者们有什么影响与启示？

　　叶隽：寂寞是他永恒的宿命，孤独是他个体的幸运。卡夫卡之横空出世却又默默无闻于有生之年，对其个体之生存而言，确是冥冥之中似有天意。在我看来，与其说卡夫卡是个文学家，毋宁说他是一个思想家；与其将他定位在思想家，不如从人生奥秘探索者的立场来理解他。文学不过是他使用的手段，他的目的在于探索世界，探索人生。

　　就文学技巧而言，卡夫卡并没有托马斯·曼（Thomas Mann, 1875-1955）的精雕细刻，谈不上精心结构；就文本美感来说，卡夫卡也决不以此见长，更无法与黑塞（Hermann Hesse, 1877-1962）的诗意语言相媲美。但卡夫卡却在他身后掀起了轩然大波。之所以如此，正是以这种无与伦比的“惊天动地”显示出“思想的力量”，而这样的“思想的魅力”是需要时间的验证的。卡夫卡选择文学，是有自身考虑的，也许其重要的思路，是为了“倾诉的需求”与“思想的表达”，而文学（或更直接说，是小说）只是一个恰当的“工具”罢了。这似乎可与现代性的思潮联系在一起考虑，并非只是卡夫卡一人具有这样的特征，被誉为现代主义代表的几个经典大师，似乎都在以他们的方式在解构传统的文学观念，诸如美感的消解、技巧的淡化，注重新形式的呈现等等。但与乔伊斯（James Joyce, 1882-1941）和普鲁斯特（Marcel Proust, 1871-1922）都不太一样，意识流的产生与现代心理学关系密切，主要侧重表达一种人的主体性，往往以作为主体的人的意识流动来带动全局的发展。但卡夫卡不是，他虽然也时时表现人的意识，但他还是在讲比较完整的故事，虽然故事的叙述并不生动，但故事是有深意的，其实质是在“建构寓言”。寓言的最大特征是什么，就是象征！“话中有话”，“言外有意”！奥威尔（George Orwell，1903-1950）的《一九八四》，或许是一个好的例子，不过那不妨看作卡夫卡之后的“现代之响”。作为“前无古人”的思想者与创作者，卡夫卡开辟的是一代文风，虽然他生前无闻，但注定他身后绝响，如黄钟大吕，延绵浩荡；如滚滚江河，奔腾浩瀚。而之所以如此，既与卡夫卡个人的生命经验大有关系，同时也与其时代背景紧密相连。